он садится с нею рядом, он берёт её за плечи..

У меня уже очень давно в голове крутится одна мысль.
С самой последней нашей встречи..
Крутится и крутится, а записать никак руки не дойдут.
Но вот я наконец-то здесь, поэтому слушай.

Мне внезапно пришло в голову, когда поезд уносил меня всё дальше от дома, когда я всхлипывала, завернувшись в одеяло, когда глушила себя музыкой, когда перебирала в памяти снова и снова последние часы с тобой, когда поняла, что ближайшие четыре с половиной месяца никто не назовёт меня "родная".. В этот момент я вдруг осознала, что воспоминания о тебе мне уже почти так же сильно дороги, как ты.
Что-то особенное есть в том, чтобы толкать тебя в бок, заглядывать в глаза и тихонько спрашивать:

- А ты помнишь?..

И снова смеяться вместе с тобой над несмешными анекдотами про эстонцев, и есть черёмуховое печенье, и впервые целовать тебя, и возвращаться к тебе снова и снова.. 

Воспоминания обнимают меня, как будто это твоя мягкая тень. Они одновременно и часть тебя, и часть меня, и что-то третье, абсолютно изолированное. Какой-то связующий элемент.

Теперь я знаю, что помимо твоей улыбки, тёплых рук, помимо твоего шёпота я люблю ещё и свои воспоминания о тебе.
И я безумно рада, что могу делить их с тобой.

Это как постоянно держаться за руки. Даже на расстоянии. Как тонкая, мягкая и пушистая шерстяная ниточка между нами.

Приятно думать, что ты тоже иногда её перебираешь и немножко приближаешься ко мне.. 

Целую, 

твой Катёнок.