Недоумение одиночества

Сегодня мне сказали, что я неверно и слишком узко понимаю процесс общения.
Что третий - не лишний. Третий помогает разрешать конфликты.
Что если, например, большая компания едет кататься на велосипедах, то вынужденные остановки из-за того, что кто-то хочет попить, поговорить по телефону или просто отдохнуть - это не раздражающие помехи, а необходимое для общения условие.
Что нет необходимости выбирать, кому из двоих собеседников уделять внимание и к кому обращать свои реплики. Нужно просто уметь говорить втроём.
Что все нормальные люди любят тусоваться в больших компаниях.
И так далее и тому подобное.

У меня почти полностью отсутствовала социализация в детском возрасте. Я не ходила в садик, любила воображать себе игры, собирать паззлы и читать в гордом одиночестве.
Собственно, я люблю всё это до сих пор. Только паззл в общаге разложить негде, а вместо сценок из "Гарри Поттера" я разыгрываю в уме прошлые и будущие встречи с тобой..

Сижу и чувствую себя чем-то средним между чайной ложкой и табуреткой. Какой-то я специальный общечеловеческий идиот, которому ну никак не понять простых правил межличностных контактов.
Сколько бы мне не доказывали обратное, двоим всё равно общаться удобнее, правильнее и комфортнее, чем троим, четверым и так далее.
Сколько бы я не пыталась поверить, что третий - не лишний, я постоянно этим третьим оказываюсь.
Ещё мне кажется, что езда на велосипеде - это езда на велосипеде, общение - это общение, а большие компании - неуютные толпы малознакомых людей.

***

Я сжимаюсь в комочек под фиолетовым пледом, держа за лапку связанную мамой игрушечную овечку.
Скоро я буду дома. Там будет мало людей, велосипед и ты.
Только сессию пережить бы.